Надломленность ветвей и неба задымлённость
предупреждали нас, зазнавшихся невежд,
что полный оптимизм — есть неосведомлённость,
что без больших надежд — надёжней для надежд.
Е.А. Евтушенко
2 апреля 2023 года ЦДУ вновь распахнул двери своего большого зала для любителей музыки: Полина Антонова вслед за посвящением Александре Пахмутовой и крунерам задумала новую тематическую программу, посвященную поэтам-шестидесятникам — в ней приняли участие солисты Московского театра оперетты: Владислав Кирюхин, Павел Иванов и Арина Чернышова.
Оттепель (как совершенно определенный отрезок в истории СССС) длилась чуть больше десятилетия, но на многие годы вперед предопределила в том числе и развитие культуры: появилась возможность жить не то, что бы без оглядки, но гораздо менее тревожно, а также — это важно для понимания культурологического контекста — перестать стремиться быть героем. Это время открытия — для 1/6 части суши — джинсов и джаза, космоса и научной фантастики. Это время романтизации свершений и достижений. Это время честности с самим собой, время отзывчивости и надежд.
Термин «шестидесятники» родился у литературного критика Станислава Рассадина — так стали называть интеллигенцию, чья молодость пришлась на времена хрущёвской оттепели — но важно понимать, что их мнение не шло вразрез с идеями коммунизма, они лишь отмечали пошатнувшийся (в результате доклада Никиты Хрущева) образ идеального государства и вождя, высказывали не столько разочарование и смятение (которые испытывали абсолютно все), сколько радость от признания ошибок: в воздухе чувствовался вкус свободы и предстоящих перемен, юношеского максимализма и веры в лучшее.
Особое место в культуре шестидесятников заняла поэзия. Впервые — после Серебряного века — настала эпоха ее небывалой популярности: в буквальном смысле поэзия стала отдушиной и масштабным общественным явлением. В то время как на Западе тысячи людей собирались на концерты рок-музыки, в СССР собирались, чтобы слушать стихи: поэты-шестидесятники собирали многотысячные аудитории, их лирические сборники мгновенно раскупались, а сами авторы на долгие годы стали не только властителями душ и умов, но и своеобразным символом творческого подъёма, свободомыслия, общественных перемен. Конечно же оттепель не смогла поставить жесткие рамки для их творчества навсегда, но оказала определенное влияние на становление авторов.
«Поэт в России больше, чем поэт», а потому — спустя почти семь десятилетий — в ЦДУ прозвучали песни на слова тех, кто оказался в авангарде шестидесятых. Концерт проходил под аккомпанемент инструментального трио под руководством Николая Иорданиди (рояль — Николай Иорданиди, гитара — Ярослав Попцов, ударные —Виктор Мещеряков), каждое отделение открывалось номером в их исполнении. Вела вечер Елена Киселева.
Открывала вокальную часть концерта Арина Чернышова, представив свое звучание знаменитой «Я шагаю по Москве». Это был один из тех номеров программы, который отражал заявленную в афише оттепель: фильм Георгия Данелия по сценарию Геннадия Шпаликова (он же – автор слов одноименной песни) впервые в истории советского кинематографа позволил героям просто жить. Специально для этого фильма был «придуман» жанр лирической комедии, потому что ни под один из имеющихся жанров он и не подходил: не заставлял смеяться или плакать, не побуждал к трудовым подвигам, не искал (на правах первой ласточки) скрытых смыслов! Солистке, несмотря на волнение, удалость настроить аудиторию на нужный лад.
Арно Бабаджаняна часто называют композитором света и радости, но он также поэт надежды, и «Твои следы» на слова Евгения Евтушенко — лучшее тому подтверждение. Голос Павла Иванова на припевах искренне заполнял зал.
«Подберу музыку» была одной из немногих песен, написанных Андреем Вознесенским на уже готовую мелодию Раймонда Паулса (причем мелодию, уже прозвучавшую в латвийской киноленте «Долгая дорога в дюнах»). По воспоминаниям Людмилы Дубовцевой, когда поэт, спустя пару дней после ее проникновенного монолога и просьб попробовать изменить привычный ход работы, все же принес текст: «…Читаю, и у меня не просто мороз по коже, просто слезы полились от счастья.
…Ты придешь, сядешь в уголке.
Подберу музыку к тебе.
Подберу музыку к глазам,
подберу музыку к лицу.
Подберу музыку к словам,
что тебе в жизни не скажу…
Это действительно стихи, а мы же привыкли, что уж греха таить, что нам приносили всякую тарабарщину. А тут — поэзия!»
Первым исполнителем был Яак Йоала, премьера песни была в Сопоте — тогда, из-за неудачной аранжировки, песня не зазвучала, но здесь, в ЦДУ, Владиславу Кирюхину удалость подобраться к этой мелодии так, что зал аплодировал не только по завершении номера. И едва только отзвучали овации после исполнения, сразу из нескольких частей партера раздалось: «Молодец!», «Такая сложная композиция!», «Ничего себе!» — отрадно, когда концерты посещают знатоки музыки и ценители вокальных высот.
У «Города детства», прозвучавшего следом, интересная история! Датировка песни отлично попадает в «оттепельный» отрезок времени, но написана она была в… США – фолк-группа The Easy Riders стилизовала под средневековую шотландскую балладу песню «Greenfields», которая после распада группы — не без помощи их менеджера — попала к The Brothers Four, и уже с ними прозвучала в телеэфире, откуда ушла не то что «в народ», а в самое настоящее свободное плавание. Во Франции композиция о городе первой любви и сожалении о невозможности все вернуть назад называлась «Verte Campagne», исполнял её шансонье Анри Сальвадор. И именно здесь ее услышала Эдита Пьеха, будучи на гастролях в Париже. В России певица стала искать того, кто написал бы текст — выбор пал на Роберта Рождественского. Песня писалась и про Нуайель-су-Ланс (малую родину Пьехи), и про Омск (город детства поэта). Возможно, Арина Чернышова пела о своем родном городе, но пела чудесно!
Можно только диву даваться, какие пустяки могут лечь в основу потрясающих произведений! В 1979 году Николай Гнатюк вскользь посетовал, что у него нет для Сопота заводной песни, только лирические. Вышеупомянутая Людмила Дубовцева позвонила Андрею Вознесенскому, есть, мол, «такой смешной мальчишка: у него всегда брови на лбу, он умеет жонглировать и стучать на барабане». Мелодия была позаимствована — вы не поверите! — опять-таки из Паулса и «Долгой дороги в дюнах», и уже на следующий день родилось:
Барабан был плох,
барабанщик — бог,
ну а ты была
вся лучу под стать:
так легка, что могла
ты на барабане
станцевать“.
Гнатюк вернулся с конкурса героем, его буквально уносили со сцены на руках! Владислав Кирюхин, несомненно, повторил подвиг первого исполнителя – он зажег с «Танцем на барабане» так, что зал едва мог усидеть на месте. Очень круто, когда в одном артисте сочетаются голос, талант танцовщика, харизма, умение работать с залом и отличное чутье для выбора песен в свой репертуар!
Анна Герман, которой телеграммой предложили стать первым исполнителем «Эха любви» на слова Роберта Рождественского и музыку Евгения Птичкина, писала: «Где бы и когда ни исполняли, песня всегда вызывала не только аплодисменты, но и слёзы. Видеть, как в зале плачут не только пожилые, много пережившие люди, но и молодёжь, волнительно. Значит, можно сказать о главном— о любви, не затёрто, так, чтобы до слёз трогало за душу?» Глядя на исполнение этого номера Ариной Чернышовой и Павла Иванова нельзя было не вспомнить слова солиста, прозвучавшие в фильме, снятому к юбилею Московского театра оперетты, о том, что на сцене он может влюбиться в любую свою партнершу — чистая правда!
«Песня на бис» давно перешагнула границы фильма (все того же — «Долгая дорога в дюнах») — к союзу Раймонда Паулса и Андрея Вознесенского присоединилась Алла Пугачева, она сделала эту песню шедевром, а песня, в свою очередь, увековечила ее расцвет. К сожалению, для многих из-за этого первого исполнения песня (несмотря на слова «я – артист») стала женской. Павел Иванов попытался сломать этот стереотип — к сцене поспешил кто-то с цветами!
Музыка Микаэла Таривердиева всегда узнаваема с первых же тактов – будь то музыка для кино или театра, романс или написанное для эстрады. Краски выразительности в музыкально-поэтической интонации не устаревают даже спустя десятилетия. Песня «Не исчезай» была написана буквально за вечер и впервые прозвучала в телесериале «Ольга Сергеевна» режиссера Александра Прошкина – под титры. Однако после премьеры фильма песня звучала редко. На концерте в ЦДУ ее представили Арина Чернышова и Владислав Кирюхин, и их «мы летим, пристегнувшись одним ремнем» звучало очень щемяще и по-весеннему ободряюще.
«Как много лет во мне любовь спала,
Мне это слово ни о чем не говорило,
Любовь таилась в глубине, она ждала,
И вот проснулась и глаза свои открыла», —
эти строки вышли из-под пера Роберта Рождественского в 1979 году и стали, во многом благодаря и музыке Раймонда Паулса, гимном любви. Павел Иванов представил свое видение «Любовь настала», и оно было встречено аплодисментами.
«А снег идёт» от Евгения Евтушенко и Андрея Эшпая за шесть с лишним десятилетий жизни (а написана песня была также для кинематографа) не утратила своей гениальной простоты. Не уверена, что кто-то вспомнил о переживаниях героя из фильм «Карьера Димы Горина», но подпевали Арине Чернышовой многие!
О «Любимая, спи», которую исполнил Павел Иванов, писалось в свое время автором, Евгением Евтушенко: «Как можно жениться на тех женщинах, которых ты не любишь, а если любишь, как можно не писать посвящённые им стихи, если ты поэт? Мужчина не имеет права быть неблагодарным к тем женщинам, которые помогли ему ощутить это самое прекрасное чувство». Эта песня из репертуара солиста, и ею можно было насладиться, не отвлекаясь взглядом на стоявший поблизости пюпитр с текстами «на всякий случай». Музыка Эдуарда Колмановского очаровывала!
Кинофильм «Карнавал» принес Ирине Муравьевой звание лучшей актрисы года (по версии журнала «Советский экран»), а Жанне Рождественской — всесоюзный хит «Позвони мне, позвони». Симбиоз Роберта Рождественского и Максима Дунаевского так «попал» в слушателя, что сейчас уже мало кто вспоминает незадачливую Нину Соломатину, а песня все еще остается на слуху. И хотя Арина Чернышова значительно моложе шлягера, она исполнила его довольно задорно, дав залу передышку между двумя лирическими номерами.
«Я тебя никогда не забуду» — это тот самый случай, когда оттепель проявилась в музыке Алексея Рыбникова спустя пару десятилетий после ее завершения: посредством той самой романтизации обыденного Андреем Вознесенским. Если копнуть чуть глубже в биографию Николая Резанова (за пределы знаменитой рок-оперы «Юнона и Авось»), то в полной мере можно понять самый смысл названия концерта: «Романтика и поэзия оттепели». Эта сага у многих ассоциируется с Николаем Караченцовым, но в ЦДУ прозвучало очень пронзительное исполнение от Арины Чернышовой и Владислава Кирюхина. И было заметно, что и самим солистам пришлось приложить усилия, чтобы выйти из образа и «вернуться к зрителю» для поклона – первым, как более опытный исполнитель, опомнился Владислав Кирюхин.
«Верни мне музыку» на слова Андрея Вознесенского (которые, к слову, сложно счесть полноценным стихотворением) на музыку великого Арно Бабаджаняна обычно звучит в ансамблевом исполнении (и под занавес) на сборных концертах, но здесь ее максимально поэтично представил Павел Иванов, сольно.
В 1973 году Арно Бабаджанян на Всемирном конкурсе песни в Токио обошел знаменитого французского соперника Фрэнсиса Лея (музыка которого к фильмам «История любви» и «Мужчина и женщина» покорила весь мир!). Триумфальное «Чертово колесо» на стихи Евгения Евтушенко триумфально же представил Владислав Кирюхин! Настолько, что сразу несколько слушательниц устремились к солисту с цветами.
Залихватский настрой блока Бабаджаняна подхватили «Свадьба» Роберта Рождественского и Павел Иванов. Многие в зале были в восторге!
Музыку к «Желаю вам» на слова Роберта Рождественского написал Юрий Гуляев – и с Владиславом Кирюхиным его «роднит», очевидно, не только оперная сцена, но и чрезвычайная требовательность к себе и своей работе. Это тот случай, когда ориентир идет не на зрителя, а внутренний камертон, — и зал, конечно же, не остается в долгу.
Завершила концерт песня, прозвучавшая сразу тремя голосами – Арина Чернышова, Владислав Кирюхин и Павел Иванов исполнили «Не надо печалиться» от Роберта Рождественского и Алексея Экимяна: полтора часа пролетели так быстро, но успели напитать ЦДУ и всех присутствующих той особой поэтикой и пронзительностью, той чистой верой в лучшее, что были характерны для шестидесятников.
Ольга Владимирская специально для MuseCube
Фотографии Анастасии Фолманис можно увидеть здесь